回到顶部

飞地之声 x 第二十二回 | 唐克扬:囿于昼夜的厨房

2017年10月18日 20:00 ~ 2017年10月18日 22:00

收起

活动票种
    付费活动,请选择票种
    展开活动详情

    活动内容收起

    917628755284781339.jpg

    飞地之声22回3 rgb-01.jpg


    “飞地之声”系列文化讲座·第二十二回

      囿于昼夜的厨房:日常空间的创新 



    嘉宾

    唐克扬


    地址

    飞地书局

    圳市福田区八卦岭工业区423栋6楼东

    时间

    2017年10月18日20:00 星期三


    内容概要



    比起那些遥不可及的西洋景,“普通建筑”有着更日常和更社会化的建筑“使用”,更多的人间烟火气息;但是“普通建筑”是否一定会沦落为“文创范儿”,日常是否仅仅意味着庸常?作为一名建筑师和建筑写作者,唐克扬将用他的所思所见和亲力亲为的设计实践,带你走入一个别样的空间世界。




    嘉宾简介




    唐克扬,南方科技大学教授。他是一位策展人,艺术批评家和建筑设计师。他于哈佛大学获设计学博士学位,是2010年第12届威尼斯建筑双年展中国馆策展人,他还策划过在故宫博物院举办的“典藏文明之光”展,以及和德累斯顿国家收藏馆合作,在位于萨克森的皮尔内茨宫内举办了“活的中国园林”展。唐克扬著有大量艺术、建筑方面的著作文章,曾主持了包括中国美术馆新馆在内的一系列建筑与艺术的研究和实践项目。



    唐克扬作品:木奴


    龙朔年间,杜绾主事大明宫的扩建,一时间,关中大木为之一空,只好拆建故安国公主的宅邸以敷急用。

    安国公主的宅邸在金光门内平阳坊。高祖定鼎的时候,还没有多少人住在长安城里;那时候,许多公主和亲王都是独占一坊之地,王宅和公主府邸不在长安、万年两县辖内,镇街的金吾管不着墙里的事情。只是永徽年间,安国公主就已经死了,公主的宅邸荒弃许久,过了许多年,更没有人知道宅邸里的情况。拆到后面,工匠们才发现那里的房屋大多失修,加上平阳坊地势低湫,常年阴湿,木料都快腐烂光了,根本没法用于新的营建,但拆了一半,却也不能歇手,只好把大木屋架潦草除下,交付有司劈开作柴火烧。

    拆到香堂的时候,杜绾正好巡视工程,他注意到其中一根梁上有隐约的墨迹,就让人拿来梯子上去看看,一看,是十个蝇头小字“太和十五年青州蒋少游”,字体朴拙俊厚,和今朝迥然不同。杜绾异常惊讶,太和是元魏的年号,距今已经有二百余年,而蒋少游则是彼时著名的匠师,后来终于太常少卿、龙骧将军。再细看那木头,原来是珍贵的“血檀”,这种树外表深紫色,刚伐的木头,锯开来内里汁液如血,所以叫做血檀,待干透了,树汁都在年轮之间凝成一层层的深色细线。这种树木,在魏时终南山上还偶尔一见,而今却已是千金难求。

    杜绾试着敲击这血檀木,这根梁就像是粘在屋架上的一样,虽然摇晃,但并不分离,接榫的地方,刀锋也插不进去;杜绾就让手下拿锯子试着锯这根梁下来,锯齿刚刚接触表面,木头就发出枝枝呀呀的声音,大得异乎寻常,彷佛知道要躲避。杜绾知道其中有异,就吩咐人小心把它从已腐朽的屋架上除下,不要和其它的烂木堆在一起;但是这根木头不是巨木,不堪大用,就顺手交给了他的儿子杜十一郎,拿它做了一部精巧的机械。

    杜绾的儿子十一郎工于巧思,京城四面沟渠的闸门都是他设计的,一年四季都可水流不竭,号称四春渠。十一郎知道这根木头不同寻常,不能妄加斧斤,于是在动手的那一天焚香沐浴,祷告鲁班,并且告诉血檀木说:一定会将你做成富于灵性的东西。于是再动斧锯,木头就一声不吭了。

    事先,杜十一郎也不是十分清楚,他做的东西能拿来派什么用处——他总是先琢磨每个部件可能的功用,它要活动,那就用树瘿处的硬核做成一个个关节,它要持物,就用两处天然细密的柔韧木料,做出手状的折件,在多年积薪烧开的热水中弯过,连缀上可以自动卡紧的合页,而那卡簧上缠绕的,本是军中用来做连弩的牛筋;他快要做成之际,发现这部机械有足有手,胸腹俱全,竟然有点人的意态,心中隐隐有些不安,以策安全,就不再给它安上面目,也不作头脑,还给它了个贱名叫做“木奴”,以为这样就可以万无一失了。

    木奴身长只有四尺,有双手双足,只是没有头,上了机关以后,可以跑动一两个时辰。木奴用料精省,做完之后,只多余有蒋少游题字的那一方木头,找不到合适的用途,十一郎不敢破碎,就拿完整的这一部分,做了颗小小的心,也不加琢磨,直接放在木奴的胸腔里面,祈祝少游在地下的魂灵,别让妖异附体上面;他又觉得这东西多少有些厣气,应该和人的居室有所间隔,就找出另一方老血檀木,给它做了个小小屋子,虽然狭促,但是也有门窗,里面还有一张小小的木榻。

    到了最后,十一郎总觉得还缺点什么没做——原来他忘了签上自己的名字,想来想去,也不知道签在什么地方,好不冒犯造物的神祚。最后,他题在了木奴的脚心上,当湿濡的墨汁扫过木奴的脚心时,十一郎明显地感到它全身关节的抖动,竟像是在咯咯地笑。

    每逢杜绾宴请宾客们的时候,十一郎就把木奴拿出来,展示给来客们以博一粲。最机巧的地方,莫过于木奴腹中有个小室,上面蒙着四、五层薄薄的皮膜,是竹纸和晒干的猪膀胱衣粘合在一起做成的,人凑近说话,振作皮膜,就连带发动机关,驱动木奴的手足,依照声音大小不同声调粗细,会有二十四种不同的动作;木奴又可以夹着笔写字,它识字不多,但会写“可”“否”两字,还是时下风行长安的“尚书体”。

    杜绾家有一名大嗓门的奴婢,名唤无双,每当贵客临门的时候,总是无双出来,凑近和木奴说话。客人说一句,无双便斟酌情形,大喊一声口令,木奴依着口令,做出种种反应,有时文不对题,反而更令人忍俊不禁。

    一个客人道:


    木奴,斟酒来!

    无双把酒递到木奴手中,把它转到客人的方向,大喝一声:“去!”,木奴便步履蹒跚,走到发话的客人面前,也不敬酒,缓缓垂落手臂,突然把酒洒在客人面上,大伙一愣,随之满座粲然,拊掌称妙,被作弄的人也笑得前仰后合。这会儿,无双也赶紧递上帕子手巾,给那人连着赔些不是。

    另一个客人问道:

    木奴,第中美味谁最佳?

    木奴便立在案中,僵直地伸出手来,旋转一圈,停将下来,手臂并不垂落向酒馔,手指恰好指向宾客中体态肥胖的一人。

    客人们再次哄堂大笑,笑得手中的酒都洒了,这时候,有一个多嘴的来客便问了一句:

    木奴木奴,你是男是女?


    无双愣了一下,因为十一郎从没有教给她这类的问题,可这声音虽远,木奴却似已听到了,再发一个指令,它就变得忸怩起来,给它手中塞一支笔,一连写了十个字,可是每一个字都没有写完,尽是些只有半边的“可”和“否”;毛笔从它的手里滑落下来,它的手不再抬起,却在案上不断爬行,像一只妩媚作态的狗一样。

    在总章年间,杜绾获罪腰斩,杀人的刑具居然也是他儿子十一郎的设计,随之他的家产被抄没,儿子们也跟着遭了殃,被发配到南昭烟瘴之地。在两街巡史将来的前夜,十一郎把自己在家中关了一晚,对着那些零落满地的制作发呆,回头望去,木奴独自坐在阴影里的暗处——毕竟不是个活物,也不能分担他的忧患。他本打算把它毁掉,因为留着这东西终是个祸害,但当他掏出刀锯时,木奴的心突然从里面滑落出来,吓了十一郎一跳。仔细一看,是胸腔里的机簧松弛了。

    他叹了口气,把心塞回木奴身子里,关上了它栖身木屋的那扇小门。

    又过了好几代的人的光阴,人们都忘却了木奴,也没有人知道它是否还留在人世,建章年间,发生了渭州兵变,皇帝向西逃到凤翔,在京闲居的节度史朱弊被拥为首领,叛军占领了含元殿,在殿上搭起营帐,昼夜狂欢。

    不久,前来勤王的部队陆续到达城下,叛军的人数其实很少,只有几千人,但是四周的部队都各怀心事,不思进取,纷纷按兵不动,一连几个月,长安城外都是死一般的平静。人民不知去从,只能在刀下忍辱偷生。

    叛军们清楚自己来日无多,便搜罗他们在大明宫中所能找到的一切,尤其那些新奇的玩意,想出种种花样,逼着衣不蔽体的宫女妃子为他们表演,谁若是不听话,上来就是一刀,然后开膛破肚,拿去扔在独柳下面,让野狗啮食。日复一日地,人们从太液池里汲水来冲洗沿路的血迹,虽然随时冲洗,金砖的隙缝里还是灌满了凝固的人血,空气里充盈了腥臭的气味,在这样癫狂的气氛中过了好多天,随侍的宦官奴婢们都吓傻了,叛军们自己也多有厌倦了。

    就在这个时候,兵士们在东宫的御库里发现了木奴,上面还有两街巡史的封条,封条自然早已腐朽,而十一郎在木奴脚心的题字却依然清晰可辨。

    这时候离开十一郎的时代已经一百多年,上了机簧的木奴居然还可以活动,只是腹中应声而鸣的皮膜已经朽烂;朱弊已经玩腻了女人,看遍了北苑里各种珍奇野兽的表演,他很新鲜这个木头人,全身上下有无数的精巧部件,经历了时间磨洗,木头未见腐朽,反倒像褐玉一般莹然光润,让他爱不释手,但是他觉得木奴太不像人,对朱弊来说,这是唯一的遗憾。

    朱弊的手下找到了长安城里最好的工匠,他在大敬爱寺为长乐公主雕凿的佛像,据说因为太过逼真,连鸟雀都不敢靠近。工匠看木奴一眼,便面有难色,但他知道朱弊的旨意难违,还是动手把它全身各处修整,做出细致的手足人形,便像真的一样,除下的刨花木屑,他不敢随意抛弃,便把它们一并贮藏在那间小小木屋里。

    朱弊只看一眼,就勃然大怒,他问,头呢?

    答曰,有心在,恐怕难以心首相应。

    朱弊道,那就把心扔掉,再安上一张耐看的面孔!

    答曰,这是杜十一郎所为,机关巧妙,恐怕难以更改。

    朱弊怒道,你若是不能把它的心掏出来,我就把你的心掏出来。

    战战兢兢的工匠带着木奴回到家中,对着它想了一夜。他看了看熟睡的老婆孩子,终于动手,把木奴的心掏出来,他知道他该做什么——他削去了蒋少游的字迹,用这颗心仅存的木料,刻出了面孔上最精致的那一小部分。

    他已经将近有了一个女子的头……他用水晶作成她熠熠生辉的眼睛,用薄薄的金箔锤打成她额前的华黄,她会跳舞,动作甚至比十一郎所制还要生动,它不再会持笔写字了,就给它装了两只真人模样的手,工匠怕十一郎的魂灵怪罪,又选了一方上等的木料,重新做了一颗心,把这颗心放回了空掉的胸腔,奇怪,他明明已经计量斟酌,心却无故小了一号,和原来的不再配合。

    朱弊得到焕然一新的木奴,大喜过望,尽管城中的食物供给就快断绝,他还是倾己所有,大设酒筵,号令手下将领,来和他一起观赏这宛如生人的玩物。

    工匠开动机关,木奴开始在木案上转动,翩然起舞,双手做出优雅的动作;为它伴奏的梨园鼓吹,甚至比为先前皇帝演奏还要卖力。但奇怪的是,跳到一半的时候,她却停住了,离开朱弊不过一尺,手指不偏不倚地指向这残暴的将军,她的眼睛显得异常地空洞,嘴角却泛起一丝笑意。

    朱弊大怒,他吩咐手下的士兵,把这只手砍掉!

    工匠又发动机关,这次他上满了木奴的机簧,几乎都要把它弄断了。这次木奴多转了好几圈,但是突然,她又在朱弊面前停住了,剩下的那只手还是固执地指向同一个地方。

    朱弊亲自把木奴的另外一只手砍掉,他转过身来,对已经瘫软在地上的工匠说道,三天之内,如果他还不能让木奴干它该干的事情,就砍掉工匠的双手。

    工匠清楚地知道,那都是因为那颗心的缘故,可是长安城中已经找不到多余的血檀木,这使得这位巧匠走投无路,几乎就要发疯;终于,他想到了那间小木屋,不禁心下释然,长出一口大气。可是他太疲倦了,在预备动手的第二天前夜,他居然睡着了,忘了在睡前向神明焚香祈祝。

    就在那天夜里,木屋下面的木案咯吱咯吱地响起来,垮了。

    木奴和木屋都从案上摔落下来,跌了个粉碎。

    就在三天之后,长安城外的大军终于等到了皇帝的赏赐,各路勤王的节度使算计着朱弊粮草将尽,现在打起来不再有什么风险,便开始对城里发起猛攻。朱弊孤注一掷,雇了大食的胡人帮他守城,九衢的大树都被胡人佣兵砍倒,用来做投石的机器,幼树的树干作刀枪,树枝做箭杆,他们发现了散做一团的木奴,就径直拿它去烧火,堆在一起的刨花木屑用以引火,一转眼就烧了个精光,只有木奴身体里面零落的机簧,被胡人佣兵看到,他们试了下它的强韧,啧啧称奇一番说,中国也有这般精巧的机关,就拿去做了石炮。

    在勤王军攻城的那天,朱弊来到北郭督战,城下箭如雨发,险些射中他的右肩,朱弊大怒,命令投石,并且亲自牵动绳索,发出一炮。这门炮的机簧碰巧正是从木奴上拆去的,不知为何,它居然像是不小心被装反了。

    那第一颗石头炮丸不偏不倚,正砸在朱弊的脸上,将他的脸砸了个稀烂。

    “本文经授权转自上河卓远文化(shbooks)”


    飞地之声



    “飞地之声”系列文化艺术讲座,致力于文化艺术的公共教育事业,围绕诗歌、文学、艺术、设计等主题,邀请领域内专家及学者分享其经验、观点与主张,以期发现那些潜在的读者,建立对话空间,提供交流可能。



    直播渠道


    飞地之声第二十二期也会在斗鱼哔哩哔哩以及千帆直播三家平台同步直播,来不了现场的朋友可以搜索我们的直播间“飞地时刻”观看现场直播哦。

    未标题-1-01.jpg




    举报活动

    活动标签

    最近参与

    • 岭上香
      报名

      (7年前)

    • Tomas
      报名

      (7年前)

    • 吉吉
      报名

      (7年前)

    • 毛建宇
      报名

      (7年前)

    • Leo
      报名

      (7年前)

    • Jun
      报名

      (7年前)

    您还可能感兴趣

    您有任何问题,在这里提问!

    为营造良好网络环境,评价信息将在审核通过后显示,请规范用语。

    全部讨论

    还木有人评论,赶快抢个沙发!

    活动主办方更多

    飞地书局

    飞地书局

    飞地书局(Enclave Independent Bookstore)为飞地(Enclave )旗下文艺阅读、体验与人文交互空间。飞地书局立足于诗歌艺术人文领域,致力于建设“诗歌+”品牌,以线下人文交互空间IP和新媒体为载体,为当代不同阶层提供精品生活方式与美学生活经验。

    微信扫一扫

    分享此活动到朋友圈

    活动日历   03月
    26 27 28 29 1 2 3
    4 5 6 7 8 9 10
    11 12 13 14 15 16 17
    18 19 20 21 22 23 24
    25 26 27 28 29 30 31

    免费发布