面对层出不穷的保姆虐童新闻，我们该如何看待发生在中产家庭中这种阶级的斗争，又该如何去讨论它？3 月 10 日，法国女作家蕾拉·斯利玛尼、张悦然（作家）、杨庆祥（批评家）、袁筱一（教授、翻译家）将与我们一起探讨。

袁筱一

华东师范大学外国语学院院长，法国文学教授，翻译家，文学评论家。1992 年以小说《黄昏雨》获得法国青年作家大奖赛第一名。法国文学博士，主攻文学翻译及翻译理论。翻译法国文学作品二十余部，其中有卢梭的《一个孤独漫步者的遐想》，勒·克莱齐奥的《流浪的星星》、《非洲人》、《看不见的大陆》，劳尔·阿德莱尔的《杜拉斯传》，米兰·昆德拉的《生活在别处》，蕾拉·斯利玛尼《温柔之歌》、《食人魔花园》等。

【相 关 书 籍】

-《温柔之歌》-

（蕾拉·斯利玛尼 著，袁筱一 译，浙江文艺出版社，2017年8月）

2016 年法国龚古尔文学奖获奖作品

跻身法国各大畅销书榜榜首

截至 2017 年 6 月

法语版已售出逾 60 万册

截至目前版权已售 37 国

张悦然、笛安、阿乙倾情推荐

一个仙女般的保姆，

为何杀死了她照看的两个孩子？

关于女性生存的艰辛、小人物的命运、

爱与教育观念、阶层与文化偏见、

支配关系与金钱关系，都被一一揭示。

米莉亚姆生育两个孩子之后，再也无法忍受平庸而琐碎的家庭主妇生活，她和丈夫保罗决定雇佣一个保姆，路易丝就这样进入了他们的生活。随着相互依赖的加深，隔阂与悲剧也在缓缓发酵。路易丝宛如一头绝望挣扎的困兽，她的贫困、敏感、自尊，她对完美的偏执追求和对爱的占有，都在原本固有的阶级差异面前面临溃败……

“婴儿已经死了”，这个从结局起笔的小说包含了对当代生活的细腻分析。女性生存的艰辛、小人物的命运、爱与教育观念、支配关系与金钱关系，被一一揭示。作者冷峻犀利的笔触中渗透着隐秘的诗意，揭示着优雅生活表象和秩序之下，那巨大而复杂的黑洞。

-《食人魔花园》-

（蕾拉·斯利玛尼 著，袁筱一 译，浙江文艺出版社，2018年3月）

《食人魔花园》是蕾拉·斯利玛尼小说处女作。这是一部关于女性的黑色童话。阿黛尔，她和丈夫理查拥有看似幸福的婚姻生活，但貌合神离的婚姻背后是阿黛尔对生活深深的厌倦，她隐瞒着丈夫，游走于一个个偶然邂逅的男人身边，在欲望的重复中确认着自身的存在，在努力的遗忘中，童年冰冷的记忆却一次次苏醒……

-《天鹅旅馆》-

（张悦然 著，中篇小说，刊载于2017年第5期《收获》）

私家保姆余玲何以与情人一同策划绑架主人家的男孩。为金钱、爱情、还是为尊严与自由受到侵犯而报复？嫌疑犯开车把男孩带向未知之地，途中却收到男孩一家因贪腐而受审的消息。男孩的价值消失，余玲却意外在情人的车内找到一把用于杀人的铁锹……面对男孩的信任与依赖、情人的诱惑和威胁，余玲将如何选择？又将付出何种代价？

-《家》-

（张悦然 著，短篇小说，收录于中短篇小说集《我循着火光而来》，北京联合出版公司，2017年10月）

一对同居多年的情侣不约而同地选择了在同一天离家出走，留下保姆小菊面对的一只猫和一个空房子。小菊从他们的离开里获得了启示，开始审视自己的处境，并试图挣脱束缚，选择不一样人生。然而不久后，一场地震的发生，又把小菊拉回到原来的生活……

【 作品评价 】

【  作者访谈 】

我们通过 7 个简短的问答，来了解这位法国作家。

1. 龚古尔文学奖给你的生活带来了什么改变？ 

我成了人们关注的焦点，被成功的光环笼罩，全身散发着“成功”的气息，人们争相接近我。我的《温柔之歌》也不再是一本普通的书了，而是人们争相买给妈妈们读的“龚古尔奖”畅销书！

2. 你是第一位在怀孕期间获得龚古尔奖的女性，这对你来说有什么意义吗？

是的，我证明了女性可以从事文学写作这一事实。一个男人要当作家是很正常的事，但一个女人因为要当作家或者忙于其他什么事而找人帮忙照顾孩子，她就是自私的。我自己也花了一些时间来摆脱这种罪恶感。别人总对我说：“你在家里写作，正好可以照顾你儿子啊！”但实际并不是这样的，正是因为我写作才不能照顾孩子。是的，我在怀孕的同时要写作、要正常地生活，并且要为新生命的到来做准备。在我看来，这是个值得一试的挑战。

3. 你是女权主义者吗？ 

我是，我也呼吁女权主义。我常想起西蒙·波伏娃的话：人们错误地认为伟大的斗争和他们无关，和他们相关的只有阶级斗争。我想，站在女性的角度，这是对的。在面对社会和找工作时，在处理和老板的关系以及照顾孩子时，女性地位的复杂现状就一点一点构建起来了。作为女作家，我对这个问题很感兴趣。

4. 你打破了进入文学界要先写自传性作品的不成文规定，为什么？ 

我是马格里布人，但我不希望人们对我只有这个印象。我对自己说：“不作茧自缚，视野才会更开阔。”托妮·莫里森说她的小说《天堂》因为她的出身而被误读，人们指责她没有写清人物角色的种族。说得好像存在白人文学和黑人文学一样！我不认为我们应该根据出身去评价一个人，我们的人生，是另一回事，是爱、感情、恐惧和反抗。这是我想说的。我从来没想过要否定我的出身。

5. 除了新闻里，现实生活中也有这种问题，兼顾工作和孩子，你认为可以吗？ 

无论如何，这是个复杂的问题。我小说中保姆的名字路易丝，来源于路易丝·伍德沃事件，这个年轻的英国女孩儿在一个美国医生家庭做保姆，她猛烈地摇晃婴儿导致其死亡。对她的审判引起了轩然大波，因为辩护律师坚持说是由于母亲忙于工作而没对孩子尽到责任，她不应该对此有什么抱怨。这件事在美国引起了争论：父母可以推卸责任吗？可以确定的是，雇主夫妇确实不知不觉地冷落、忽略了孩子的保姆。

6. 这个故事也见证了出去工作的母亲不得不把孩子留在家里的烦恼。你有过这种感觉吗？ 

是的，我们隐藏着这种烦恼。对要出去工作的妇女来说，不得不把孩子交给保姆，这是个无法回避的敏感问题，我们不愿细想。对于这个边缘话题，人们几乎不去关注，也不怎么谈论。我也想把关注点转移到小孩、老人、机构、阶级当中的混乱和不公平上来，但我们的社会对这些问题并没有多大兴趣。

7. 关于家庭主妇，你怎么看？ 

我认为人们不太注意到她们生理的衰退，每天重复做家务就够艰难了，然而社会对她们的看法更难以忍受。显然，这种状态下是很难感受到自己的社会价值的。我会不太欣赏家庭主妇，这往往让我很尴尬。我们总会不自觉地想起《绝望主妇》，想起漫漫人生路中的绝望。对此我不做评价，但如果是我，肯定无法忍受。我不喜欢在广场上的散步：脏兮兮的沙槽，孩子们因为不想回家而在地上打滚，他们开始尖叫，大人也开始尖叫，我觉得很糟糕！

本文为节选版，访谈完整版，请戳：20 个问题认识拿下法国最高文学奖的 80 后天才女作家

∨

七分钟让你了解听道